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Extraits choisis

1. Le diagnostic
Hopital de Bécheville, Les Mureaux.

Une psychiatre prononce :
Schizophrénie paranoide.

Taux d’incapacité : 80 %.

Je n’ai pas compris.
Mais j’ai senti la gifle.

2. Les monstres sous le crane

Le ciel s’est ouvert,

et des monstres affamés s’y sont glissés.
Ils ont fondu sur mon créne,

exigeant ma téte en offrande.

3. Retour a la maison

Je passais pour I’intello calme, poli, un peu réveur.
Mais derriere les lunettes, je fuyais parfois.

Vers des bras clandestins.

Ceux d’un autre, d’un semblable.

Ce fut mon premier secret.
Mon premier refuge.

Mais depuis que la maladie a gagné,
méme ce lieu m’est refusé.

Les autres me rejettent du bout des levres.
Avec politesse.
Comme on refuse d’ouvrir une porte a un fantéome.

4. L’insulte du peére

— Tu n’es pas mon fils.
Ta meére est une pute.

— Une balle dans la téte,
c’est ce que tu mérites.



Les mots sont tombés.
Sans bruit.
Mais en moi, quelque chose s’est effondré.

5. Créer un refuge

J’ai construit en moi un abri.
Petit. Inviolable.

Un lieu mental
ou la maladie ne peut entrer.

C’est 1a que je me tiens.
La que je respire encore.

Et peut-étre, un jour,
de la, je pourrai
redevenir un quidam.

6. Lecture, résistance fragile

Lire. Encore.
Chaque phrase belle :
un bouclier mince, mais loyal.

Les voix, elles, reviennent.

— Salope.
— Cours.
— Pars.

— Apprends !

Elles me percent,
jusqu’au mot.

7. Lettre d’A. — Témoin du vertige
Mon frére,
Tu m’as écrit. Alors, je réponds.

Tout a commencé a vingt-et-un ans.
La maladie a pris corps dans ta téte.

A ton retour, tu ne sortais plus.
Et ce jour-la, dans la voiture :

— Ce sont les voisins... Ils crient "salope", ils rient...



Le médecin a murmuré : suicide.

La maladie, immense,
et nous, minuscules.

8. Rome

Il aimera un homme.
Un fils de baronne.
A Rome.

L’Italie sera une caresse.
Une briilure douce.
Un exceés de lumiére dans une chambre mal rangée.

Mais ’amour,

lui,

restera un pays étranger.
Il ne parlera pas sa langue.

Alors il repartira.
Sans claquer la porte.

On peut aimer
sans savoir rester.

9. Comprimés

Les comprimés s’aligneront.
Blancs. Jaunes.
Comme des pensées arrétées.

Il les prendra sans haine.

Et alors ? Le monde reculera un peu.
Les angles se replieront.

Il avancera.
Sans parade.
Sans appel.

Mais il débutera.

10. Dernier mot

Je résiste.
Sans force.
Sans gloire.



Je tiens.
Par entétement.
Par fatigue aussi.

Je tombe parfois.
Mais je tombe debout.
Et ¢a suffit.



